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2012年から2020年まで長きにわたって日文研の所長を務め
た小松和彦さん。「妖怪博士」としてメディアにもたびたび登
場されている

不思議との遭遇で生まれる妖怪
　文学作品、マンガやイラストなどのコンテンツは近年、
妖怪たちであふれている。かつては妖怪など不合理な迷
信で、真面目に取り合うようなものではないとされていた
が、今ではキャラクターとしても広く親しまれ、妖怪でま
ちおこしを試みる自治体もあるなど、すっかり市民権を獲
得している。こうした潮流を生んだ立役者の一人が、文
化人類学者・民俗学者であり妖怪研究の第一人者として
知られる小松和彦さんだ。
　そもそもなぜ「妖怪」という概念、あるいは文化が存在
するのだろうか。小松さんは、妖怪は人間と「不思議」と
の遭遇をきっかけに生み出されたと話す。「例えば、夜中
になると天井から変な音がするとき、それが自分の知識
ではすぐに説明できないと『不思議だな』と感じますね。
原因を探ってみてネズミだと納得できればそれでいい。
けれども、どうもよくわからない、何か超自然的な力や存
在によるものだろうと考えると、それが妖怪になります」。
　木造家屋などでピシピシと音がしたり、地震でもない
のにカタカタ揺れたりする不思議な現象「家鳴り」は、現
代であれば構造体の変形に起因する音、共振現象などと
科学的に説明される。しかし昔の人々は何か人間以外の
存在、例えば小さな鬼が家を揺することで起きると想定
した。「同様に、山や川で耳慣れない音がする、暗闇で
何かが体に触れたなど、説明のつかない不思議な現象を

体験したとき、それらの原因として天狗や河童の
ような超自然的な存在や、人を化かす神秘的

な力を持った狐や狸などの動物を想定しま
した。何を原因とするかは、その地域の文
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化、風習、伝承、信仰、さらに外来文化などの影響も受
けるため、同じ現象でも地域によって異なる解釈がなさ
れたりします」。
　狐や狸は別として、超自然的な存在には姿形がない。
そこで文化や信仰などを下敷きとしながら、遭遇した人
の体験談や目撃談などを合わせてイメージが形成されて
いく。やがてイメージに具体的な姿を与える絵師が現れ、
さらに江戸時代に入ると版画や版本の製作・流通システ
ムも整ったことで、妖怪たちの名前とともに姿形が広く社
会で共有されるようになっていった。

あらゆるものに魂が宿るという思想
　「不思議」とは、自分の知識や思考の範囲内ではよくわ
からないことだ。よくわからないことは好奇心の対象にな
ると同時に不安や恐怖とも結びつく。不思議を不思議の
ままにしておいては好奇心が満たされず、不安や恐怖も
消えない。だから原因を探ろうとし、妖怪であれ何であ
れ、原因がわかれば安心感と納得感が得られるのが人間
というものかもしれない。不思議の原因を探りたいとい
う心は、科学を発展させる原動力になる。そう考えると、

「妖怪」とは科学の萌芽とも言えるのではないだろうか。
　不思議の原因を超自然的な存在に求める思想は世界各
国に見られるが、バリエーションの豊かさでは日本が群
を抜いている。「日本人がさまざまな現象に不思議を感じ、
妖怪を生み出してきた背景には、生物・無生物の区別な
く、あらゆるものに人間と同様の魂が宿っていると考える
アニミズムがあります」と小松さんは指摘する。宗教の原
型とされるアニミズムは、日本では「八百万神（やおよろ
ずのかみ）」という神道の思想に反映される。さらにその
思想は大陸から伝来した仏教に取り入れられ、「草木国土
悉皆成仏（そうもくこくどしっかいじょうぶつ）」という日
本独特の仏教思想を生み出した。環太平洋火山帯の一部
で温暖湿潤気候に属する日本列島は、古くから火山噴火
や地震、水害などにたびたび見舞われてきた。アニミズ
ムが日本人の自然観として定着したのは、豊かな恵みを
もたらすだけでなく圧倒的な荒ぶる力を見せつける自然
に対する、畏怖や畏敬の念があるからだと考えられる。
　「すべてのものに魂が宿るという思想は、自然現象だけ

でなく、人工物である道具や建
物の妖怪も生み出しました。長
い年月を経た道具類に魂が宿り、時として人
間に害をなす『付喪神（つくもがみ）』や『化け物屋敷』です
ね。道具類が魂を持つという発想は少ないながら海外に
もあり、例えばバレエ作品の『くるみ割り人形』には付喪
神的な思想が見てとれますが、日本のように種類豊富で
はありません」。古い道具を捨てる際に供養する風習は、
付喪神になることを防ぐ目的があったのだろう。

妖怪とはきわめて広範な概念
　妖怪のバリエーションとして、人間に由来するものも
ある。「非業の死を遂げた人の霊が幽霊や怨霊となるほか、
生きている人の霊が生霊（いきりょう）となって人を襲うこ
とがあると考えられました。状況によっては人間そのもの
が人間にとって恐ろしい存在となるわけです」。
　一方、超自然的な力や現象には、妖怪のように人間に
とって好ましくないものだけでなく、人間に福や幸せをも
たらすものがある。それが「神」と呼ばれる存在だ。「妖怪
と神はまったく違うものだと思われるかもしれませんが、
人々を殺害するなどの災厄をもたらしていた妖怪を、神
として祀り上げることで鎮めたという逸話は日本各地にあ
り、逆に神として祀られていた存在が新しい神の登場な
どの理由で打ち棄てられ、祟りをもたらす存在＝妖怪と
なってしまった例も多くあります。だから私は、祀られて
いる妖怪が神であり、祀られていない神が妖怪なのだと
考えています」と小松さんは説く。
　自然現象、器物、人間と、この世のあ
らゆるものは妖怪、もしくは神になる可
能性を持っている。「妖怪というの
はきわめて広範な概念なのです」。

妖怪に取り憑かれて
　その妖怪に小松さんが興味を抱いたのは大学院生の頃。
民間伝承、特に狐憑きや犬神憑きなどの「憑霊（ひょうれ
い）信仰」について研究していたとき、学術書に収録する
ため「魔と妖怪」というテーマの論文執筆を依頼されたこ
とがきっかけだった。「論文のためにさまざまな文献を渉

取材に伺ったのは晩秋。中庭の草紅葉や、柔らかな光が広がる障子の廊下にも趣が感じられる
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猟し、高知に伝わる妖怪絵巻をはじめ、各地の資料を取
材・撮影に行きました。その過程で日本の妖怪文化の豊
かさに驚き、すっかり魅了されてしまったのです」。まさ
に「取り憑かれ」、妖怪研究から抜け出せなくなったと小
松さんは笑う。
　当時は1970年代、妖怪などは非科学的で撲滅すべき

「迷信」であるとされ、学術研究のテーマとする研究者は
ごくわずかだった。「妖怪画などの資料の入手も閲覧も簡
単ではありませんでした。ただ、僕自身は隠された鉱脈
のある大きな山に分け入るような高揚感をもって研究に取
り組んでいましたし、妖怪を体系化することができれば
学術的にも評価されるはずだという予感はありました」。
　その後は大学で教鞭を執りながら研究成果を論文や著
作として次々と発表。1994年に上梓した『妖怪学新考』で
は妖怪について体系的に論じ、民俗学の世界に一石を投
じた。そして1997年、50歳の時に国際日本文化研究セン
ター（日文研）に招聘され「妖怪学」の確立へ本格的に取り
組み始める。

日文研で学際的な研究を推進
　日文研は人文学分野の大学共同利用機関の1つであり、
日本の文化について国内外の教育・研究機関と共同研究
を行っている。国際的、学際的かつ総合的な研究を通じ
て、日本学の発展をめざす研究機関だ。ここを研究拠点
とした理由を、小松さんは次のように語る。

「妖怪の研究では、なぜ人間は妖怪を想像／創造するのか
を中心に、妖怪のイメージ形成の過程、妖怪の種類、社
会への影響、海外の妖怪文化との比較、現代の科学では
妖怪現象をどう説明するかなど、多岐にわたる研究テー
マがあります。そのため民俗学や文化人類学だけでなく、
国文学、伝統芸能、美術、建築、歴史など、人間の生活

と文化全般にかかわる多様な分野の研究者が集まった学
際的な研究が必要なのです。私は大学で教えることも好
きでしたけれど、そうした理由から大学での妖怪研究に
は限界を感じていました。そんな折、妖怪に関心を寄せ
ておられた初代所長の梅原猛さんや第2代所長の河合隼
雄さんから、日文研なら総合的な研究ができるとお声が
けいただいたのです」。
　以来、20年以上にわたってさまざまな共同研究を展開
してきた結果、妖怪を研究テーマとする研究者も増え、
日本文化の中における「妖怪文化」の地位は飛躍的に高
まった。小松さんたちは、研究を通じて集めた怪異・妖
怪に関する絵画や文献をデジタルアーカイブ化し、誰も
が利用できるデータベースとして公開することで、妖怪
研究や妖怪文化の発展を支える活動も行っている。

人間がいるかぎり妖怪もなくならない
　小松さんが牽引してきた学術分野での「妖怪学」の進展
に、水木しげるさんをはじめとする創作物としての妖怪
文化の担い手たちの活躍も相まって、今日の妖怪ブーム
は形成された。「私が研究を始めた頃からすれば隔世の感
があります。多くの方が妖怪のおもしろさを理解し、研
究にも協力してくださったおかげです」。
　私たちが妖怪に興味をひかれるのはなぜだろうか。「妖
怪というのは不思議、不安や恐怖によって生み出される
と言いました。夜の闇や家の暗がりといった現実の闇や、
既知の場所と未知の場所との境界に感じる不安、また他
者に対する負い目、妬み、恨みといった心の中の闇が妖
怪を想像させるのです。ただ、それがいったん形になる
と、漠然とした闇への不安が和らぎ、ファンタジーとして
楽しむこともできます」。
　煌々と明るい現代の都市にも闇はあり、科学が発展し
ても心の闇が消えることはない。人間の心が生み出す妖
怪は、人間がいる限りなくなることはないと小松さんは言
う。「逆に考えると、妖怪を研究することは、人の心を、
日本人の心のあり方を解き明かすことなのです。だから
私は、『妖怪学』は『人間学』であると言っています。私た
ちが妖怪に魅了される理由も、そのあたりにあるのでは
ないでしょうか」。　　　　　　　 （取材・文　関 亜希子）

（掲載している妖怪画像はすべて日文研所蔵のものです。）

小松さんに好きな妖怪を伺うと、「よく聞かれます」
と笑いながら、「小豆洗い、べとべとさん、狸囃子
など、音の妖怪が好きですね」と教えてくださった




